สำรวจภาพยนตร์

เรื่องราวของ เจนคิน และลี ชาวแอฟริกันผิวขาววัย 20 กว่า ๆ สองคนที่ถูกตราหน้าว่าเป็นผู้ก่อการร้าย และถูกจับกุมในปี 1978 ด้วยข้อหามีส่วนพัวพันกับการให้ที่หลบซ่อนกลุ่มต่อต้านการแบ่งแยกสีผิวเพื่อพรรคสมัชชาแห่งชาติแอฟริกา (ANC) ขณะถูกกุมขังอยู่ในคุกที่เมืองพริทอเรีย เจนคิน และลี ได้ร่วมมือกับเพื่อนร่วมคุกคนหนึ่งส่งสารชี้แจงไปยังรัฐบาล แล้วหลบหนีออกมา หลายเดือนหลังจากการตรวจตราอย่างละเอียดถี่ยิบ พวกเขาก็เริ่มหายใจหายคอได้สะดวกขึ้น และในช่วงเวลาแห่งการต่อสู้ทางเชื้อชาติ ในฐานะพยานปากเอกของกระบวนการรักษาความปลอดภัยในคุก พวกเขาได้กลายเป็นกลุ่มผู้เชี่ยวชาญในการปลดล็อคประตูเหล็กทั้ง 10 ประตูที่ปิดกั้นระหว่างพวกเขากับอิสรภาพ

เมื่อมิเชล ซีอีโอของบริษัทซอฟต์แวร์เกม ถูกคนร้ายไม่ทราบชื่อโจมตีที่บ้านของเธอ เธอปฏิเสธที่จะปล่อยให้เหตุการณ์นั้นมาเปลี่ยนแปลงชีวิตของเธอ เธอต้องจัดการกับวิกฤตที่เกี่ยวข้องกับครอบครัว ขณะเดียวกันก็เข้าไปพัวพันกับเกมแมวไล่หนูกับผู้สะกดรอยตามเธอ

กว่าจะปิ๊งต้องชิ่งก่อน คือภาพยนตร์โรแมนติกชวนหัวสุดน่ารักสำหรับหนุ่มสาวรุ่นใหม่ โดยเฉพาะเรื่องนี้ คือเรื่องราวที่ตั้งคำถามแก่ผู้ชมว่าทำไมบางครั้งรักแรกพบนั้นถึงต้องใช้เวลาเป็นปีๆ กว่าจะลงเอยกันได้ แอชตัน คุทเชอร์ (The Butterfly Effect) และ อแมนด้า พีต (The Whole Nine Yard) จุดประกายปิ๊งปั๊งตั้งแต่แรกพบระหว่างที่พวกเขาบินจากแอล.เอ. ไปนิวยอร์ค แต่ทันทีที่ก้าวออกจากสนามบิน ความสัมพันธ์ก็จบลงตรงนั้น ทั้งสองต่างมีชีวิตไปตามทางเดินของแต่ละคน แต่สิ่งหนึ่งที่ยังสะกิดอยู่ในหัวใจของทั้งคู่คือความรู้สึกพิเศษที่ไม่มีวันลบเลือน และมันทำให้พวกเขาต่างตามหากันและกันในที่สุด

เมื่อเด็กชายออทิสติกเกิดถอดรหัสของรัฐบาลได้ หน้าที่ของเอฟบีไอ (บรูซ วิลลิส) คือปกป้องเด็กจากหัวหน้าโครงการ (อเล็ก บอลด์วิน) ที่ต้องการกำจัดภัยคุกคามด้านความปลอดภัย

เรื่องราวของ Kyle-Lee Watson ดาวรุ่งแห่งโรงเรียนมัธยม และความสัมพันธ์ของเขากับ Birdie พ่อค้ายาที่มีอิทธิพล และ Thomas 'Shep' Sheppard น้องชายของ Birdie ซึ่งเคยเป็นดาวรุ่งแห่งโรงเรียนมัธยมของ Kyle ปัจจุบันทำงานเป็นเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัย

ดรูว์ แบร์รี่มอร์ และ จัสติน ลอง คู่รักในชีวิตจริงมาสวมบทคู่รัก เอริน กับ การ์เร็ตต์ หนุ่มสาวที่พยายามรักษาความรักของพวกเขาเอาไว้และพยายามหาทางเจอกันให้ได้ แม้ต้องแยกไปอยู่คนละฟากของประเทศอย่าง นิวยอร์ค และ ซานฟรานซิสโก

เสี่ยวหม่าหูหนวกและมู่มู่ลูกสาวของเขาอยู่เคียงข้างกันและกัน มู่มู่ที่อายุน้อยแต่โตเป็นผู้ใหญ่เป็น "เสาหลัก" ของครอบครัว คอยสื่อสารกับโลกภายนอกให้กับพ่อของเธอและช่วยเขาหาเลี้ยงชีพ แต่เมื่อมู่มู่เติบโตขึ้น เธอต้องปรับตัวให้เข้ากับโลกของการได้ยินและชีวิตที่แยกจากกันไม่ได้ของทั้งสองกำลังจะพังทลาย อุบัติเหตุไม่เพียงทำให้เสี่ยวหม่าเสียใจเท่านั้น แต่ยังทำให้มู่มู่ตัดสินใจเรื่องหนึ่งอย่างลับ ๆ อีกด้วย...

Wilson คนโง่ที่ไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใดที่วิตกกังวลในวัยกลางคนที่ถูกแยกจากภรรยาของเขาได้รับโอกาสที่จะอยู่กับเธออีกครั้ง เมื่อเขาได้รับโอกาสครั้งที่สองเพื่อความสุขกับเธอแล้วมันก็ตกอยู่ในอันตรายเมื่อเขาค้นพบว่าเขาเป็นพ่อของลูกสาววัยรุ่นที่เขาเศร้าไม่เคยพบมาก่อน เขาชอบค้นหาและพบกับเธอ

นักล่าในแถบอินนูอิตกำลังแข่งลากเลื่อนกลับบ้านพร้อมกับปลาฮาลิบัตที่เพิ่งจับได้ ปลาชนิดนี้มีอยู่ทั่วทั้งเรื่อง ทั้งในรูปแบบจริงและในจินตนาการ ในขณะเดียวกัน แอ็กเซลก็ติดป้ายปลาในนิวยอร์กว่าเป็นลูกมือของนักธรรมชาติวิทยา เขามีความสุขที่นั่น แต่มีคนส่งสารมาพาเขาไปที่อริโซนาเพื่อร่วมงานแต่งงานของลุงของเขา เป็นกลอุบายในการพาแอ็กเซลเข้าสู่ธุรกิจของครอบครัว ในอริโซนา แอ็กเซลได้พบกับผู้หญิงสองคนที่ดูแปลกประหลาด มีชีวิตชีวา ขัดสน และมีปัญหาทางจิตใจและความขัดแย้งในครอบครัว เขามีความสัมพันธ์โรแมนติกกับคนหนึ่ง ในขณะที่อีกคนซึ่งร่ำรวยแต่ซึมเศร้าเล่นหีบเพลงให้กับฝูงเต่าเลี้ยง

หลังจากความรักจบลงแบบไม่สวยงาม นักเขียนบทแนวคอมเมดี้ชาวนิวยอร์กพยายามรวบรวมสติและกลับไปดูแลแม่ที่ป่วยหนักในซาคราเมนโต

แจ็กเกอลีน เคนเนดี้ สตรีหมายเลขหนึ่งยอมให้สัมภาษณ์กับนักข่าวหลังเหตุลอบสังหารประธานาธิบดีผ่านไปยังไม่ทันพ้นสัปดาห์ เพื่อเป็นเกียรติแด่ประวัติศาสตร์ที่สามีทิ้งไว้

ในมุมมืดของเมืองที่เต็มไปด้วยความโกลาหล ความรุนแรง และความเสื่อมโทรม วินซ์ และ อัล สองนักฆ่าผู้ได้รับภารกิจลึกลับ บิล อาจารย์ผู้กำลังป่วยและต้องการตาย คลินตัน พนักงานทำความสะอาดสถานีรถไฟผู้ไม่เต็มสติ และ แอนนี่ สาวเสิร์ฟสุดเซ็กซี่ผู้เต็มไปด้วยกลิ่นอายของความลับ ชะตาไม่ได้นำพาพวกเขามาให้เกี่ยวข้องกันโดยบังเอิญ มีแต่คนที่บ้าที่สุดเท่านั้นที่สามารถมีชีวิตอยู่รอดในเมืองแห่งนี้ได้

แม่ชีอาลอยเซียสเริ่มมีความคลางแคลงในตัวบาทหลวงฟลินน์ ซึ่งดูเหมือนจะเข้าไปมีความยุ่งเกี่ยวกับชีวิตของนักเรียนชาวแอฟริกันอเมริกันคนหนึ่งจนเกินงาม

นักแต่งเพลง Steven Lauddem ถูกรบกวนด้วยบล็อกสร้างสรรค์ที่ทำให้เขาไม่สามารถทำดนตรีประกอบให้กับโอเปร่าคัมแบ็กครั้งใหญ่ของเขาได้ เมื่อแพทริเซีย อดีตนักบำบัดซึ่งผันตัวมาเป็นภรรยา แนะนำให้เขาจุดประกายความคิดสร้างสรรค์ด้วยการหลงทางในเมือง สตีเว่นจึงออกเดินทางตามหาแรงบันดาลใจ ความศักดิ์สิทธิ์ของเขาเกิดขึ้นหลังจากที่เขาได้พบกับหญิงสาวผู้ร่าเริงชื่อแคทรีนา และค้นพบว่าชีวิตของเขามีศักยภาพมากกว่าที่เขาคาดไว้หรือจะจินตนาการได้