สำรวจภาพยนตร์

ฟิลิปเปิดสายด่วนช่วยเหลือฉุกเฉินกับแคเธอรีนและมิสซิสมันช์นิก นั่นเป็นส่วนที่ง่าย แต่ตอนนี้มันเริ่มยุ่งยากแล้ว... สแตนลีย์ชอบไล่คนออก และเขาก็ไล่ฟิลิปออก ฟิลิปชอบช่วยเหลือผู้คน และแคเธอรีนก็รักเขา แคเธอรีนรักลูอี้ที่ชอบแต่งเพลง คริสชอบเต้นตามเพลงและชอบใส่ชุดเดรสใหญ่ๆ เกรซีก็ชอบใส่ชุดเดรสใหญ่ๆ เพราะเธอกำลังตั้งครรภ์ เธอรักเฟลิกซ์ พ่อของเด็กที่ชอบวาดรูป นั่นทำให้เหลือแค่คุณนายมันช์นิกที่ไม่มีใครรักมานานมากแล้ว

ภาพยนตร์เรื่องนี้เล่าเรื่องราวของเชฟชื่อดังชาวจีนที่เกษียณและม่ายหมอชู (Si Hung Lung) และครอบครัวของเขาที่อาศัยอยู่ในเมืองไทเปประเทศไต้หวัน ในช่วงเริ่มต้นของภาพยนตร์เขาอาศัยอยู่กับลูกสาวที่น่าสนใจสามคนซึ่งทุกคนไม่ได้รับการสมรส ในฐานะที่เป็นภาพยนตร์เรื่องนี้ลูกสาวแต่ละคนจะเจอกับผู้ชายคนใหม่ในชีวิตของพวกเขา เมื่อความสัมพันธ์แบบใหม่เหล่านี้ผุดผ่องลงทัศนคติแบบเดิม ๆ ก็แตกหักไปและสภาพความเป็นอยู่ภายในครอบครัวก็เปลี่ยนไปภาพยนตร์เรื่องนี้มีหลายฉากที่แสดงเทคนิคและศิลปะการปรุงอาหารจีนเลิศรส เนื่องจากสมาชิกในครอบครัวมีปัญหาในการแสดงความรักซึ่งกันและกันการจัดเตรียมอาหารที่จัดเลี้ยงไว้อย่างพิถีพิถันสำหรับมื้ออาหารวันอาทิตย์ของพวกเขาเป็นสิ่งแทนสำหรับความรู้สึกในครอบครัวของพวกเขา

ดัดแปลงมาจากบทละครของวิลเลียม เชคสเปียร์ เล่าเรื่องราวของคู่รักสองคู่คือ เบเนดิกที่เป็นหนุ่มโสดและเบียทริซสาวปากร้าย และหนุ่มน้อยเคลาดิโอกับฮีโร่ผู้ไร้เดียงสา คู่รักคู่หนึ่งจิกกัดหยอกเย้ากันอย่างสนุกสนาน ขณะที่คู่รักอีกคู่หนึ่งมีแต่ความโรแมนติกและการหักหลัง

อดีตนักโทษฌอง วัลฌอง พยายามสร้างชีวิตใหม่และยกตัวเองให้สูงขึ้น แต่กลับพบว่ายังคงถูกไล่ล่าผู้ตรวจราชการใจหยาบไล่ล่าอย่างไม่หยุดยั้ง

คืนหนึ่งขณะที่ทำงานคนเดียวในออฟฟิศดึก เวโรนิกาถูกเพื่อนร่วมงานชายที่กลับมาข่มขืน ซึ่งทำให้เธอเสียชีวิตโดยไม่ได้ตั้งใจ (เธอล้มลงและศีรษะกระแทกกับของมีคม) ต่อมาในเย็นวันเดียวกันนั้น เขาได้พบกับพนักงานต้อนรับบาร์ที่หน้าตาเหมือนกับผู้หญิงที่เขาเพิ่งฆ่าไปทุกประการ ในที่สุดเขาก็เกลี้ยกล่อมให้เธอมาทำงานที่บ้านของเวโรนิกาในวันรุ่งขึ้น และยื่นใบลาออกให้เธอ แต่โชคร้ายสำหรับเขา เธอถูกโน้มน้าวให้อยู่ต่อ และตัดสินใจที่จะปลอมตัวเป็นเลขาฯ ผู้ล่วงลับต่อไป

เรื่องราวในภาพยนตร์นี้บอกเล่าถึงความสัมพันธ์ที่ซับซ้อนและเต็มไปด้วยการชิงรักหักสวาทระหว่าง ซิเม็ง (Ximen Qing) ชายผู้มีฐานะร่ำรวยแต่มีนิสัยเจ้าชู้และไร้ศีลธรรม กับ พานจินเหลียน (Pan Jinlian) หญิงสาวสวยที่ลุ่มหลงในอำนาจและความลุ่มหลงทางกามารมณ์ ทั้งสองเข้าสู่ความสัมพันธ์ที่ลึกซึ้งและเต็มไปด้วยความลุ่มหลงและเล่ห์เหลี่ยม ความสัมพันธ์ระหว่างตัวละครหลักทำให้เกิดการชิงดีชิงเด่น และสร้างความขัดแย้งที่รุนแรงในสังคม จนถึงขั้นโศกนาฏกรรม ความรักและกามารมณ์ที่ถูกขับเคลื่อนด้วยอำนาจและความทะเยอทะยานนี้ ทำให้เรื่องราวเต็มไปด้วยความรุนแรงทางอารมณ์และการตัดสินใจที่ผิดพลาด Jin Pin Mei มีการนำเสนอฉากอีโรติกและความสัมพันธ์ที่ลุ่มลึกระหว่างตัวละคร ซึ่งสะท้อนถึงธรรมชาติของความรักและอำนาจในสังคมจีนยุคโบราณ แต่ในขณะเดียวกันก็วิพากษ์วิจารณ์พฤติกรรมที่นำไปสู่ความพินาศ

เพื่อนบ้านและอดีตเพื่อนอย่างจอห์นและแม็กซ์ทะเลาะกันมาหลายสิบปี โดยพูดจาดูถูกและเล่นตลกกันอย่างโหดร้าย เมื่อมีหญิงม่ายหน้าตาดีย้ายเข้ามาอยู่ละแวกใกล้เคียง ความขัดแย้งระหว่างพวกเขาจึงปะทุขึ้นเป็นการแข่งขันที่เดิมพันสูง เต็มไปด้วยเรื่องตลกทะลึ่งและเรื่องวัยรุ่น

ตอนที่ 4 จาก 5 ชินนี่ต้องติดอยู่ในชีวิตแต่งงานกับคนแคระที่น่ารังเกียจ แต่กลับถูกล่อลวงและหลอกล่อให้กลายเป็นนางสนมคนที่ 5 ของไซมอน ซิน ข้าราชการเจ้าชู้ ในขณะที่ชินนี่ถูกนางสนมคนอื่นๆ ปฏิบัติอย่างไม่ดี ไซมอนกลับมีสัมพันธ์กับทุกสิ่งทุกอย่างที่ถ่ายหนัง วางยาสามีของชินนี่ และจองจำพี่เขยของเธอ ในไม่ช้าก็เห็นได้ชัดว่านี่คือวิธีปฏิบัติของไซมอน เมื่อเขาขโมยภรรยาของชายอื่นและฆ่าเขาด้วย นักแสดง

การเผชิญหน้ากันของชนชั้นทางสังคมทั้งสามของอังกฤษในช่วงต้นศตวรรษที่ 20 ได้แก่ นักทุนนิยมยุควิกตอเรีย (ตระกูลวิลค็อกซ์) ที่ถือว่าตนเองเป็นขุนนางที่มีพระเจ้าเพียงองค์เดียวคือเงิน ชนชั้นกระฎุมพีผู้รู้แจ้ง (ตระกูลชเลเกล) ผู้รักมนุษยธรรมและใจบุญ และคนงาน (ตระกูลบาสต์) ที่ต่อสู้ดิ้นรนเพื่อความอยู่รอด ความเป็นมนุษย์ของพี่น้องตระกูลชเลเกลจะแตกสลายลงเมื่อพวกเขาพยายามล้มล้างอคติของตระกูลวิลค็อกซ์อย่างอ่อนโยนและช่วยเหลือตระกูลบาสต์

นางพญางูขาว กล่าวถึงเรื่องราวของบัณฑิตหนุ่มที่ตกหลุมรักสตรีผู้โสภานางหนึ่ง สตรีผู้นี้แท้จริงแล้วเป็นปิศาจงูขาวที่จำแลงกายมา พระเถระมีความต้องการช่วยเหลือบัณฑิตหนุ่มให้พ้นจากการดูดกลืนวิญญาณของปิศาจงูขาว จึงได้ต่อสู้กับปิศาจงูขาว และจับนางไปจองจำไว้ใต้เจดีย์เหลยเฟิง (ฟ้าคำรณ)

นักล่าในแถบอินนูอิตกำลังแข่งลากเลื่อนกลับบ้านพร้อมกับปลาฮาลิบัตที่เพิ่งจับได้ ปลาชนิดนี้มีอยู่ทั่วทั้งเรื่อง ทั้งในรูปแบบจริงและในจินตนาการ ในขณะเดียวกัน แอ็กเซลก็ติดป้ายปลาในนิวยอร์กว่าเป็นลูกมือของนักธรรมชาติวิทยา เขามีความสุขที่นั่น แต่มีคนส่งสารมาพาเขาไปที่อริโซนาเพื่อร่วมงานแต่งงานของลุงของเขา เป็นกลอุบายในการพาแอ็กเซลเข้าสู่ธุรกิจของครอบครัว ในอริโซนา แอ็กเซลได้พบกับผู้หญิงสองคนที่ดูแปลกประหลาด มีชีวิตชีวา ขัดสน และมีปัญหาทางจิตใจและความขัดแย้งในครอบครัว เขามีความสัมพันธ์โรแมนติกกับคนหนึ่ง ในขณะที่อีกคนซึ่งร่ำรวยแต่ซึมเศร้าเล่นหีบเพลงให้กับฝูงเต่าเลี้ยง

เพื่อนสมัยเด็กสี่คน ซึ่งปัจจุบันอายุสามสิบกว่าปีแล้ว กำลังจัดงานรวมตัวกัน ชีวิตของพวกเขาแยกย้ายไปคนละทิศละทางและแตกต่างกันมาก เมื่อได้กลับมาอยู่ด้วยกันอีกครั้ง พวกเขาหวนนึกถึงช่วงวัยเยาว์ โดยเฉพาะช่วงเวลาที่เต็มไปด้วยเหตุการณ์สำคัญตอนที่พวกเขาอายุ 12 ปี

ทนายสาวกับอดีตคู่หมั้นที่เข้าร่วมโครงการคุ้มครองพยานนับตั้งแต่เขาแจ้งเบาะแสของพวกค้ายากับตำรวจ ต้องหนีเอาชีวิตรอดหลังจากที่เธอรู้ตัวตนของเขา

วิล แรนดัลล์ (แจ็ค นิโคลสัน) ผู้จัดพิมพ์วัยชราทรุดโทรมและสิ้นหวัง เมื่อเพื่อนร่วมงานอายุน้อยกว่าแย่งงานไปจากใต้จมูกของเขา แต่หลังจากถูกหมาป่ากัด จู่ๆ วิลก็พบว่าตัวเองมีพลัง มีการแข่งขันมากกว่าที่เคย และมีประสาทสัมผัสที่เหนือชั้นอย่างน่าอัศจรรย์ ในขณะเดียวกัน ลูกสาวคนสวยของเจ้านายแสนรู้ก็เริ่มตกหลุมรักเขา โดยไม่รู้ว่าชายที่เธอเริ่มรักกำลังค่อยๆ กลายร่างเป็นสัตว์ที่เขาถูกกัด

ในช่วงทศวรรษที่ 1950 พี่น้องเจซีย์และดัก โฮลต์ ซึ่งมาจากเมืองเล็กๆ ทางตอนกลางของอเมริกาที่ยากจน ต่างแข่งขันแย่งชิงความรักจากพี่น้องตระกูลแอบบอตต์ที่ร่ำรวยและสวยงาม เจซีย์ผู้ฆ่าผู้หญิงสลับไปมาระหว่างเอลีนอร์และอลิซ โดยต้องการทำลายหัวใจของหญิงสาวผู้ร่ำรวย แต่ดั๊กผู้อ่อนไหวกลับมีความรักที่แท้จริงกับพาเมลา ซึ่งเจซีย์และลอยด์ หัวหน้าครอบครัวแอบบอตต์ ต่างไม่พอใจ

บ๊อบบี้ หนุ่มนักพนัน กำลังเดินทางเพื่อไปจ่ายหนี้พนันทั้ง ๆ ที่ยังไม่มีเงิน ในระหว่างเดินทางก็เกิดอุบัติเหตุทางรถยนต์ทำให้ บ๊อบบี้ ต้องเลี้ยวเข้าสู่เมืองซูพีเรียในอริโซน่า และได้เผชิญกับกลุ่มคนวิปริต ที่พยายามชักนำให้เขาพัวพันกับเซ็กซ์ เล่ห์กล และการฆาตกรรม

เพียงสองวันก่อนงานแต่งงาน เที่ยวบินของ เบน เกิดอุบัติเหตุทำให้เขาต้องติดอยู่ในนิวยอร์คและ.หมดหนทางที่จะกลับไปพบคู่หมั้นสาวผู้กำลังรอคอย อย่างกระวนกระวายอยู่ที่ซาวานนาห์ แต่แล้ว ชะตาชีวิตของว่าที่เจ้าบ่าวผู้ซื่อสัตย์ ก็พลิกผันมาพัวพันกับ ซาราห์ สาวนักเดินทางผู้รักอิสระ และ.แล้วเส้นทางผจญภัยก็เริ่มต้นขึ้นพร้อมความอลหม่าน หนุ่มสาวคู่นี้ต้องเผชิญกับอุบัติเหตุและภัยธรรมชาติที่โถมใส่ตลอดทาง แต่ด้วยเสน่ห์ ที่มิอาจต้านทานกับสภาพแวดล้อมที่เป็นใจ ทำให้การเดินทางครั้งนี้อบอวลไปด้วยไอรัก

ในละครย้อนยุคของเมอร์เชินต์ไอวอรี่เรื่องนี้ หัวหน้าคนรับใช้ผู้ซื่อสัตย์อุทิศตนดูแลบ้านให้ท่านลอร์ดโดยไม่สนใจการฝักใฝ่ในลัทธินาซีของท่าน

ฮิลลารี่ โอนีล (Julia Roberts) สาวที่กำลังอยู่ในช่วงใจสลายเนื่องจากจับได้ว่าแฟนแอบมีคนอื่น เธอจึงตัดสินใจหางานทำเพื่อให้ใจไม่หวนไปย้อนคิดถึงเรื่องเก่าๆ โดยงานที่ว่าก็คือพยาบาลส่วนตัว คอยดูแลผู้ป่วยตามบ้าน และผู้ป่วยคนที่เธอต้องดูแลมีนามว่า วิกเตอร์ เก็ดเดส (Campbell Scott) ชายหนุ่มที่ป่วยเป็นโรคมะเร็งเม็ดเลือด และในเวลาไม่นานพวกเขาก็เกิดความรู้สึกดีๆ ต่อกัน มันค่อยๆ แปรเปลี่ยนกลายเป็นความรักอันสวยงาม แต่ก็น่าเสียดายเหลือเกินที่เวลาของวิกเตอร์นั้นเหลือน้อยลงทุกทีๆ

Barr เป็นจิตแพทย์ที่ตกหลุมรักกับน้องสาวของหนึ่งในลูกค้าของเขา เธอสวยและแต่งงานกับคนร้าย เธอเกลียดสามี แต่ไม่สามารถหลบหนีจากเขาได้