สำรวจภาพยนตร์

ริค (คริสเตียน เบล) นักเขียนบทภาพยนตร์ชื่อดังในฮอลลีวู้ดที่กำลังรุ่งเรืองสุดขีด แต่เขากลับรู้สึกผิดหลังจากน้องชายของเขาเสียชีวิต ริค จึงแสวงหาบางอย่างเพื่อเติมเต็มส่วนที่ขาดหาย โดยภาพยนตร์จะเล่าร้อยเรียงจากความหมายของไพ่ทาโรต์ 8 ใบ The Moon, The Hanged Man, The Hermit, Judgment, The Tower, The High Priestess, Death และ Freedom ผ่านความสัมพันธ์ของผู้คนที่เข้ามาในชีวิตของ ริค ไม่ว่าจะเป็น แนนซี่ (เคท แบลนเช็ตต์) แพทย์หญิงที่เขาเคยแต่งงาน, อลิซาเบ็ธ (นาตาลี พอร์ตแมน) คนรักคนใหม่ของเขา, คาเรน (เทเรซ่า พาล์มเมอร์) นักเต้นระบำเปลื้องผ้า, อิซาเบล (อิซาเบล ลูคัส) หญิงสาวไร้เดียงสา ที่ช่วยเปิดโลกใบใหม่ให้กับเขา เป็นต้น

หลังจากสะดุดล้มหัวกระแทก สถาปนิกสาวผู้เกลียดหนังโรแมนติกคอมเมดี้ตื่นขึ้นมาและพบว่าชีวิตอันจืดชืดของตัวเองกลับกลายเป็นเหมือนฉากในหนังรักรอมคอมที่เธอเซ็งเข้าไส้

เรื่องของชายหนุ่มผู้วาดฝันว่าจะเป็นนักเขียนบทภาพยนตร์ชั้นแนวหน้า กับหญิงสาวที่หลงรักเขา ผู้ปรารถนาให้สิ่งที่ตนเองได้รับกลับมามีค่าสูงยิ่งกว่าความรักทั่วๆไป

ดอว์นคิดว่าตัวเองได้ร่วมรายการหาคู่ที่ปารีส ฝรั่งเศส แต่กลับฝันสลาย เมื่อพบว่ามันคือปารีสในเท็กซัส ระหว่างที่เตรียมแผนหนีอยู่นั้น เธอก็ดันมาปิ๊งรักกับหนุ่มคาวบอยเสียได้

หญิงมากประสบการณ์และหญิงสาวรุ่นใหม่ปะทะกันเมื่อความรักเริ่มก่อตัวขึ้นระหว่างกัน ทันย่า แม่บ้านประจำบาร์ คอยปกป้องพิงกี้ สาวใหม่ในบาร์ จนกระทั่งเธอพบว่าอาดอร์ แฟนหนุ่มของพิงกี้กำลังนอกใจเธออยู่

หนุ่มนักโฆษณากับดีไซเนอร์-บล็อกเกอร์สาวต่างไม่เชื่อเรื่องความรัก แต่เมื่อต้องวางเดิมพันแข่งกันให้อีกฝ่ายตกหลุมรัก ทั้งคู่จึงต้องงัดยุทธวิธีเด็ดๆ มากำราบรักให้อยู่หมัด

พนักงานเสิร์ฟสาวได้รับทิปที่เปลี่ยนแปลงชีวิตของเธอเมื่อตำรวจนายหนึ่งไม่มีเงินให้ทิปเธอและสัญญาว่าจะให้เงินรางวัลเธอครึ่งหนึ่งหากเขาถูกล็อตเตอรี่

เรื่องราวในภาพยนตร์นี้บอกเล่าถึงความสัมพันธ์ที่ซับซ้อนและเต็มไปด้วยการชิงรักหักสวาทระหว่าง ซิเม็ง (Ximen Qing) ชายผู้มีฐานะร่ำรวยแต่มีนิสัยเจ้าชู้และไร้ศีลธรรม กับ พานจินเหลียน (Pan Jinlian) หญิงสาวสวยที่ลุ่มหลงในอำนาจและความลุ่มหลงทางกามารมณ์ ทั้งสองเข้าสู่ความสัมพันธ์ที่ลึกซึ้งและเต็มไปด้วยความลุ่มหลงและเล่ห์เหลี่ยม ความสัมพันธ์ระหว่างตัวละครหลักทำให้เกิดการชิงดีชิงเด่น และสร้างความขัดแย้งที่รุนแรงในสังคม จนถึงขั้นโศกนาฏกรรม ความรักและกามารมณ์ที่ถูกขับเคลื่อนด้วยอำนาจและความทะเยอทะยานนี้ ทำให้เรื่องราวเต็มไปด้วยความรุนแรงทางอารมณ์และการตัดสินใจที่ผิดพลาด Jin Pin Mei มีการนำเสนอฉากอีโรติกและความสัมพันธ์ที่ลุ่มลึกระหว่างตัวละคร ซึ่งสะท้อนถึงธรรมชาติของความรักและอำนาจในสังคมจีนยุคโบราณ แต่ในขณะเดียวกันก็วิพากษ์วิจารณ์พฤติกรรมที่นำไปสู่ความพินาศ

แมรี่ นักออกแบบงานแต่งงาน ได้รับการช่วยเหลือจากชายในฝันโดยบังเอิญ โดยที่ไม่รู้เลยว่าผู้ชายคนนั้น เป็นคู่หมั้นของลูกค้าของเธอ

ภาพยนตร์เรื่องนี้มีเพลงประกอบยุค 80 เป็นเพลงประกอบ เรื่องราวของคู่รักหนุ่มสาวที่มีภูมิหลังต่างกันที่ท้าทายพ่อแม่และเพื่อนๆ ของพวกเขาเพื่ออยู่ด้วยกัน

โบรคเกอร์หนุ่มคนหนึ่งได้รับมรดกจากลุงของเขาเป็นไร่องุ่นและโรงงานผลิตไวน์ ซึ่งครั้งหนึ่งในวัยเยาว์เขาเคยใช้ชีวิตที่นี่ ซึ่งทำให้เขาค้นพบความหายที่แท้จริงของชีวิตบ้านไร่หลังจากพยายามจะขายที่ผืนนี้

ในละครย้อนยุคของเมอร์เชินต์ไอวอรี่เรื่องนี้ หัวหน้าคนรับใช้ผู้ซื่อสัตย์อุทิศตนดูแลบ้านให้ท่านลอร์ดโดยไม่สนใจการฝักใฝ่ในลัทธินาซีของท่าน

ชีวิตมัธยมปลายดำเนินมาถึงช่วงหัวเลี้ยวหัวต่อ หลังกลับจากไปเที่ยวเกาหลีกับครอบครัว ลาร่า จีนต้องหันมาวางแผนเรื่องเรียนต่อ... ที่อาจจะส่งผลต่อความสัมพันธ์ของเธอกับปีเตอร์

ทาคาโตะ ไซโจ ครองตำแหน่ง "คนกอดเก่งที่สุด" ของวงการไอดอลมาเป็นเวลา 5 ปี จนกระทั่งอาซึมะยะ นักแสดงหน้าใหม่ ทาคาโตะถูกมองว่าเป็นคนห้วนๆ เสมอ ในขณะที่รอยยิ้มของอาซึมะยะกลับสามารถเอาชนะใจแฟนๆ ได้เมื่อเปรียบเทียบกัน ความวุ่นวายทั้งหมดทำให้ทาคาโตะดื่มเหล้ามากเกินไป และการกระทำของเขาทำให้คนสุดท้ายที่เขาอยากเจอต้องหันมามอง อาซึมะยะใช้ข้อมูลใหม่นี้เพื่อแบล็กเมล์ทาคาโตะเพื่อขอความรักทางกาย ซึ่งทำให้เขาประหลาดใจมาก

เมื่อคู่หวานข้าวใหม่ปลามันอย่างมอลลี่ (เคท ฮัดสัน) และ คาร์ล (แมตต์ ดิลลอน) ชวนเพื่อนซี้ตกอับอย่าง ดูพรี (โอเว่น วิลสัน) หนุ่มโสด เจ้าสำราญที่โดนเจ้านายไล่ออก ไร้งาน ไร้รถ ไร้บ้าน เพราะเขาขาดงานไปหนึ่งอาทิตย์เพื่อไปเป็นเพื่อนเจ้าบ่าวให้กับทั้งคู่